Fondo, figura, y fondo
otra vez en el arte de
Cecilia Vazquez

Mientras mas tiempo dedica un artista a construir
una practica creativa, mas dificil resulta generalizar
acerca de su trabajo. Esto se debe a que no soélo se
“toman posturas” susceptibles de ser interpretadas
como si se tratase de un inventario. Un artista
responde a la vida, generando nuevas dimensiones
dentro de su experiencia. Es mejor pensar en su
practica artistica como una manera de erigir una
morada.

En el arte de Cecilia Vazquez vemos un vocabulario
de formas figurativas que palpitan dentro de su
pensamiento: flores vivas a la memoria, cuerdas
que unen y conectan, mandalas sin principio o fin,
joyeria que revela una belleza dura, y carne viva. Si,
ésta es visceral, vulnerable, efimera, pero también
conmovedora e intima. Sus formas se despliegan
en estratos de estilos que se multiplican. La artista
ofrece variaciones de su trazo, incluyendo pasajes
abruptos de marcas pictéricas, manchas, siluetas
y descripciones refinadas. Su trabajo esta cargado
de conexiones historicas con otros pintores, los
problemas de pintar formay luz, y las tradiciones
de la naturaleza muerta e imagineria del vanitas.
Vazquez equilibra una diversidad fluida y ricamente
envuelta en significados potenciales para su
trabajo. Nos encontramos siempre ante significados
circunstanciales, ante continuidad tanto como
discontinuidad de sentido. De hecho, las tensiones
entre visién profunda y ceguera son siempre
intensas en su arte.

Las tensiones fundamentales entre continuidad y
discontinuidad se vuelven mas contundentes en su
didlogo entre fondo y figura. Sus formas se abren
ante su condicién misma de estar situadas. Vazquez
libera sus formas figurativas desde el fondo, éstas
flotan, vagan y buscan conexiones en una situacion
de discontinuidad y distancia finamente calibrada.
Este distanciamiento, como la condicién de sus
formas de estar juntas y presentes, es una manera
de hacer propia de la artista. Dichas tensiones

han sido importantes a lo largo de su carrera. Sus
pinturas e instalaciones muestran la presién entre
fondo y figura de manera enfatica. Me gustaria
enfocarme en esto, pensandolo de distintas maneras
y especulando sobre algunas de sus implicaciones
en nuestro presente.

Ground, Figure, and
Ground Again in the Art
of Cecilia Vazquez

The longer an artist works building a creative
practice the more difficult it is to generalize about
their work. This is because they are not simply
‘making statements’ that can be interpreted as an
inventory. An artist responds to life and generates
new dimensions within experience. It is better to
think of their art practice as a way of dwelling.

In Cecilia Vazquez's art we see a vocabulary of
figural forms that pulse with her thinking: flowers
alive to memory, cords that bind and connect,
mandalas with no beginning or end, jewelry
revealing a kind of hard beauty, and flesh. This flesh
is visceral, vulnerable, ephemeral, but also poignant
and intimate. These forms are presented in layers
of multiplying styles. Vazquez presents variations
of her touch, including abrupt passages of painterly
marks, stains, silhouettes, and refined description.
Her work is ripe with historical connections to
other painters, the problems of painting form and
light, as well as traditions of still life and vanitas
imagery. Cecilia Vazquez balances a richly layered
and fluid diversity of potential meanings in her work.
We are always present to contingent meanings, to
both continuity and discontinuity of sense. Indeed,
tensions between insight and blindness are always
intense in Cecilia Vazquez's art.

Fundamental tensions between continuity and
discontinuity are most forceful in the dialogue of
figure and ground. Vazquez's forms open upon
their situated-ness. She loosens her figural forms
from their ground, they float, wander, and gesture
towards connections, yet always doing so within a
highly tuned situation of discontinuity and distance.
This distancing, as the situation for her forms being
present together is very much Cecilia Vazquez's
own mode of making. These tensions have been
important throughout her career. Cecilia Vazquez's
paintings and installations emphatically present
pressure between figure and ground. | want to focus
on this issue, trying to think it in several ways and
speculate on some implications for our current
moment.



Puede pensarse la relacion entre fondo y figura
como una parte fundamental de la sintaxis del
lenguaje de la pintura. Reflexionar sobre las
relaciones entre las artes visuales y el lenguaje,
resulta siempre un ejercicio cuajado de dilemas.
Ha sido una preocupacién tedrica recurrente.
Particularmente las concepciones post-
estructuralistas del lenguaje inscriben una “vuelta
linglistica” en el pensamiento tedrico desde los
afos setenta. Muchos artistas visuales han estado
expuestos indirectamente a este pensamiento. En
mi opinion, con demasiada frecuencia esto resulta
en una tendencia al reduccionismo, en donde

la especificidad de la forma artistica colapsa al
asignarsele la funcion de signo dentro de un sistema
cultural de significados convencionales. La forma
especifica se desvanece como cosa singulary
concreta difiriéndose en la experiencia. Cuando el
lenguaje no se vive, sin pensamiento o sentimiento,
permanece estatico y convencional. Repite
eficientemente lo que sabemos, y poco hace por fijar
nuestro saber en lo contingente.

Mas que pensar el lenguaje como algo totalmente
capturado dentro de sistemas socialmente
organizados, encuentro productivo pensarlo como
se estructura en el habla y la conversacién. El acto
especifico de entablar un didlogo es una mejor
analogia para las practicas especificas de un artista.
Cuando tenemos una conversaciéon que realmente
nos importa, cuando hablamos sobre nuestros
valores de vida y nuestras relaciones con aquellos
que nos significan, expresamos tanto nuestro saber
como nuestra incertidumbre. El juego entre pérdida
y descubrimiento, recubierto de gracia poética,
templanza y emocidn, es palpable en el arte de
Vazquez. En conversaciones que tocan nuestros
valores vitales constituimos nuestro saber dentro de
cierta incertidumbre. En una forma concreta, vivida,
estas conversaciones, como la experiencia del arte,
establecen los limites de nuestro conocimiento
como la base para el mismo.

Pensemos en esto no como un acto de conformismo
ante las limitaciones sino mas bien como una
transformacion creativa. El lenguaje crece y
diferencia significados, convirtiéndose en una
expansioén de nuestra experiencia con un “giro hacia
afuera”. La produccion de diferencias, opuesto a la
repeticion de la identidad, es una mejor manera de
pensar sobre las practicas artisticas como lenguaje.
En el gran arte el lenguaje crece, mostrandonos
tanto nuestro saber como nuestro no saber, nuestra
continuidad como nuestra discontinuidad, nuestra
experiencia del fondo tanto como la de la forma. En
el trabajo de Vazquez esto se lleva a cabo en gran
medida como un didlogo tenso entre fondo y figura.

One can think of the relation of figure and ground
as a fundamental syntax of the language of
painting. Thinking relationships between visual

art and language is always fraught with dilemmas.
It has been a recurrent theoretical concern. Post-
Structuralist conceptions of language in particular,
inscribe a ‘linguistic turn’ in theory since the 1970s.
Many visual artists have been indirectly exposed

to this thinking. In my view this has too often
resulted in a tendency towards reduction, where

the specificity of the art form is collapsed as it

is assigned a function as a sign within a cultural
system of conventional meanings. The specific form
is unavailable as a concrete singular thing differing
within experience. When language remains un-
experienced, without thought and feeling, it remains
static and conventional. Such language efficiently
repeats what we already know and does little to
ground our knowing in contingency.

Rather than think of language as wholly ensnared
within socially structured systems | find it
profitable to think of it as it occurs in speech and
conversation. The specific act of speaking in a
dialogue is a better analog to specific practices of
an artist. When we have a conversation that truly
matters to us, when we talk about our living values
and relationships with those we care about, our
conversation expresses both our knowing and our
uncertainty. The interplay of loss and discovery
layered with poetic grace, restraint and emotion

in Vazquez's art is palpable. In conversations that
touch our living values we constitute our knowing
within our uncertainty. In a concrete and lived
manner such conversations, like the experience of
art, lay out the limits of our knowing as the ground
of our knowing.

Think of this less as a resignation to limitations
and more as creative becoming. Language

grows and differentiates meanings, becoming an
‘outward turning’ enlargement of our experience.
The production of difference, as opposed to the
repetition of identity, is a better way to think about
art practices as language. In great art language
expands, presenting both our knowing and our

not knowing, our continuity and our discontinuity,
both our experience of figure and of ground. In
Vazquez's work this is enacted in large measure as
a tense dialogue of figure and ground. Her figures
present fragments of narrative potential suspended
yet given motion by their manner of being distant



Sus formas presentan fragmentos de un potencial
narrativo suspendido, pero son activadas, sin
embargo, por su manera de estar distantes y juntas.

La pregunta clave es cédmo pensar este “fondo”.

¢ Qué encontramos en la manera de estructurar el
fondo de esta artista? Si pensamos en términos de
lenguaje podemos concebirlo como la revelacién

de las limitaciones que sitian nuestro saber. Si
pensamos en términos temporales, podemos pensar
el fondo como el agente que estructura nuestra
relacién diseminada en la experiencia del tiempo.

Al considerar la manera enfatica en que la artista
presiona el fondo a sus formas, podremos encontrar
multiples marcos interpretativos que nos resultaran
fructiferos.

Si somos lo suficientemente cautelosos para no
limitarnos solamente al paisaje, las descripciones
que Vazquez hace de los cielos, en algunas de

sus pinturas tempranas, ofrecen un camino para
orientar la pregunta. El cielo puede ser pensado y
repensado como un espacio de potencial. Cecilia
Vazquez se referia a ellos como territorios abiertos,
preparados para que ocurran cosas. Describia un
tipo de cielo materno, nutricio, pleno de luz y calidez,
de una estabilidad clara y azul. Sin embargo, éste
podia repentinamente generar tormentas y verse
transformado. La artista estructuré sus fondos

de cielo como espacios abiertos y vivos para la
experiencia. Donde nuestra fugaz, y con frecuencia
vulnerable experiencia dentro del tiempo podria
cargarse de acontecimientos.

Sus cielos pueden pensarse como espacios
“abiertos” de antemano a los sucesos y, en este
sentido, condicionales. Estos cielos, los fondos

de sus pinturas, evidencian un “potencial abierto”,
constituyendo un tipo de “ultimo plano” o “un pasado
hacia una completud futura” para cualquier suceso.
Se puede pensar en ellos como una medida de
volumen existencial, y leerlos como zonas para
situar presencias. También puede pensarseles
como espacios de transformacion y entenderlos
como proyecciones genéricas. La simultaneidad de
pasado, presente y futuro revela una inmanencia
densamente multiple, y sin embargo completa,

un fondo que podemos percibir aun cuando sélo
podemos experimentarlo como algo que se dispersa
a través de hechos especificos.

En su exposicién mas reciente, en el Museo de la
Ciudad de Querétaro, Cecilia Vazquez continta
habitando creativamente las tensiones de fondo

y figura. La muestra, dividida en dos salas, ofrece
abundantes ejemplos de como la artista relaciona
las partes con el todo. En toda la muestra, el tiempo

together.

The key question is how to think this ‘ground’.

What is present in this artist’s structuring of ground?
Thinking in terms of language we can conceive
ground as the disclosure of limitations that situates
our knowing. Thinking in terms of time we can think
ground as structuring our dispersed relation to the
experience of time. Considering how powerfully
Cecilia Vazquez pressurizes ground to her forms --
multiple interpretive frameworks are fruitful.

If we are careful not to limit our thinking to
landscape alone, Vazquez's descriptions of sky-like
spaces in some of her earlier paintings offer a way
to orient the question. The space of the sky can

be thought and re-thought as a space of potential.
Cecilia Vazquez explained that the sky-like spaces
in her work were open territories, spaces ahead of
and for events. She described a kind of maternal,
nurturing sky, full of light and warmth, a clear blue
stability. Yet this same space will suddenly build
into storms and become transformed. Vazquez
structured her sky-like grounds as spaces open and
alive to experience. They were spaces where our
fleeting and often vulnerable being within time could
become eventful.

One can think of her sky-like spaces as spaces

that are always already ‘open’ ahead of events and
in this sense conditional for events. These skies,
the grounds of her paintings, make present the
‘open potential’ of the ground, comprising a kind of
‘background situation’ or ‘past to future wholeness’
for any specific event. One may think of them as an
existential plenum and understand them as situating
presence. One can also think of them as spaces

of becoming and understand them as generatively
projecting futures. The simultaneity of past, present,
and future, reveal a densely multiple, yet whole
immanence, a ground that we can sense even as we
can only experience it as dispersed across specific
events.

In her most recent exhibition, at Querétaro City
Museum, Cecilia Vazquez continues to creatively
inhabit tensions of figure and ground. The exhibit,
divided into two rooms, sets up proliferating



y sus “lenguajes pictoricos” estan divididos y
combinados, permanecen discontinuos mientras
claman por continuidad, son constantes en la
revelacion de limitaciones. Enfrentamos precariedad
e incertidumbre junto con una proyeccion
interpretativa que nos empuja. Somos fluido, al
movernos entre memoriales y potencias que se
desdoblan. La instalacion en particular encarna

un sentido de futuro impetu. Esta obra desafia al
espacio circundante de la galeria para transformar;
sugiere futuros distantes que crecen a partir de
este estado especifico. La sintaxis de la instalacién
estructura enérgicamente una proyeccioén. Y aunque
los fondos manchados o cenizos, fantasmales, de
la serie Geometria blanda pueden ser percibidos
mas facilmente como andlogos de la memoria, las
cosas no son tan simples. Este trabajo es menos
una materializacion del recuerdo y el olvido, es
menos secuencial que eso, es un mapeo simultaneo
de permanencias poéticas cercanas y distantes,
como si pasado, presente y futuro debieran revelar
potenciales de relacién.

Cecilia Vazquez habita sus proyectos como quien
habita la técnica. Su morar momentos y espacios
que se desplazan entre fondo y figura esta
constituido por una membrana de técnica que ella
vuelve visible. Vemos sus formas y espacios como
el fondo practico y técnico de su pensamiento y
asi, vemos su técnica. En algun sentido esto es ver
la mente ritual, pragmatica, de una artista que ha
habitado largamente sus métodos de trabajo. Es

un camino profundamente intelectual y practico, y
uno debe entender las condiciones rudimentales de
técnica, de medio, como aun otra manera de pensar
el fondo.

Desde una perspectiva marxista se podria
argumentar que las condiciones practicas,
materiales, de produccién son la base mas
importante para el analisis. En este tipo de analisis
queda poco territorio para el morar especifico de
un artista individual. Conceptos que abordan ideas
como ritual, destreza individual, y quizas incluso
“habilidad técnica” son descartados del analisis. Sin
embargo ahora vivimos un tiempo en el que pensar
acerca de la “habilidad técnica” asi como en sus
transformaciones resultan preguntas apremiantes.

¢Porqué traer ahora a colacion el asunto de la
técnicay lo tecnolégico? Porque las continuidades

y tensiones presentes en el arte de Cecilia Vazquez
cuando trabaja entre fondo y figura obligan a un
paralelismo con un sentido contemporaneo de
nuestras cambiantes relaciones fundacionales

con tecnologias que estan en todas partesy en
ninguna. Con tales tecnologias, los desplazamientos,

comparisons for how she relates whole to part.
Everywhere time and her ‘painting languages’ are
divided and combined, discontinuous while begging
continuity, constant in revealing limitations. We
find precariousness and uncertainty along with our
interpretive forward motion. We are fluid, moving
between memorials and unfolding potentials.

The installation in particular embodies the sense
of future momentum. This art challenges the
surrounding space of the gallery to transform,

it suggests distant futures growing out from

this specific state. The syntax of the installation
forcefully structures projection. And though the
stained or ashen, ghost like grounds in the series
of works titled Soft Geometry may be more readily
perceived as analogs to memory, things are not
so simple. These works are less enactments of
remembering and forgetting, less sequential than
that, they are simultaneous mappings of near and
distant poetic durations, as if past, present, and
future, must disclose potentials of relation.

Cecilia Vazquez dwells in her projects as one
dwelling in technique. Her habitation of shifting
moments and spaces between figure and ground
comprise a membrane of technique that she makes
visible to us. We see her forms and spaces as the
practical and technical ground of her thinking and
thus: we see her technique. In some sense this is
to see the ritual, practical mind of an artist who has
long dwelled in her working methods. This dwelling
is a deeply intellectual and practical matter, and one
must grasp the practical grounding conditions of
technique, of medium, as yet another way to think
ground.

From a Marxist inflected perspective one could
argue that the practical, material conditions of
production are the most important basis for
analysis. In such an analysis little territory remains
for the specific dwelling of an individual artist.
Concepts addressing ideas like ritual, individual
agency, and perhaps even ‘technical agency’ are
filtered out of analysis. Yet we now live in an age
where thinking about ‘technical agency’ as well as
technical transformations are pressing questions.

Why now raise the issue of technique and the
technological? Because the discontinuities and
tensions present in Cecilia Vazquez's art as she
works through figure and ground compel a parallel
with a contemporary sense of our transforming



expansiones y compresiones de nuestra experiencia
sensorial se extienden y difieren nuestro lenguaje
cotidiano y nuestras categorias de tiempo y espacio.
Dada nuestra inmersién en tecnologias que se
empeian en colonizar integralmente nuestro ser,
nuestra capacidad de ver y entender la esencia de la
técnica se vuelve mas urgente. Vivimos un momento
que necesita ver la técnica.

La técnica puede ser mas o menos evidente.
Cuando percibimos las brechas, distancias y
discontinuidades en la obra de Vazquez, vemos su
experiencia de lo contingente haciéndose visible
como técnica. El flujo de potenciales y limitaciones
de la técnica y la tecnologia se hacen perceptibles
en su practica artistica. No es que Vazquez esté
presentando la tecnologia como tema; es mas bien
que ella, como muchos artistas contemporaneos,
esta respondiendo a las relaciones fundacionales
cambiantes de nuestra era. Lo lleva a cabo como
una artista visual anclada en su técnica, haciendo
visibles ciertas tensiones de una manera que
resuena persuasivamente con nuestro momento
contemporaneo.

Esto sugiere que las sintaxis del arte “abstracto”
son particularmente importantes en una era que

se enriquece al presenciar nuevos mapeos de la
técnica. El sentido de proyeccion en el trabajo

de Vazquez reverbera con la larga historia de la
pintura abstracta, incluyendo la no objetividad de
Kandinsky y Mondrian, entendida como formas
ampliadas de percibir. El impetu de esta historia hoy
es relevante; con fuerza renovada, nos localiza en

la destreza tecnoldgica y de forma simultanea en
nuestra necesidad de situarnos ante las limitaciones
tecnoldgicas.

Las tensiones entre fondo y figura en el arte de
Cecilia Vazquez son todo menos tersas —mas bien
son resueltamente provisionales. Su arte, denso
en brechas exacerbadas, profundas y emotivas,

se vuelve profético en nuestras condiciones
contemporaneas precisamente porque decide que
su técnica sea insistentemente visible. De hecho,
la capacidad de hacer evidentes tales tensiones
estd quiza mads presente en una practica pictérica
porque propone un aplazamiento al ritmo veloz de
los medios masivos de comunicacion, incapaces de
propiciar la contemplacion.

El arte de Cecilia Vazquez abre, suspende y proyecta
nuestros sentidos del tiempo y el lenguaje. Esta

es otra manera de decir que su trabajo materializa
visualmente este diferir. Si bien es cierto que

un horizonte de técnica es un asunto ritual para

un artista, para una particularmente alerta al
diferimiento de una vida experimentada a fondo,

grounding relations with technologies that are
everywhere and nowhere. With such technology,
shifts, expansions, and compressions of our
sensate experience extend and differ our everyday
language and categories of space and time.

Given our immersion in technologies that strive to
seamlessly colonize our being our capacity to see
and understand the being of technique becomes
more pressing. We live in a moment that needs to
see technique.

Technique can be more or less visible. When we see
the gaps, distances, and discontinuities in Vazquez's
art we see her contingent experience become visible
as technique. The continuum of potentials and
limitations of technique and technology become
perceptible in her art practice. It is not that Vazquez
is presenting technology as subject matter, rather
she, like many other contemporary artists, is
responding to the changing grounding conditions of
our era. She does so as a visual artist grounded in
her technique, making tensions visible in a manner
that resonates compellingly with our contemporary
moment.

This suggests that the syntaxes of ‘abstract’ art
are particularly important in an era that gains by
seeing new mappings of technique. The sense

of projection in Vazquez's work resonates with

the long history of abstraction, including the non-
objectivity of Kandinsky and Mondrian, understood
as extended ways of sensing. The momentum of
this history is relevant today with renewed force as
we situate ourselves to technological agency and
simultaneously with our need to situate our being to
technological limitations.

Tensions between figure and ground in Cecilia
Vazquez's art are anything but seamless-- rather
they are resolutely provisional. Cecilia Vazquez's
art, dense with fulsome, deep, poignant, gaps

and mysteries becomes prophetic towards our
contemporary conditions precisely because it makes
its technique so insistently visible. Indeed, the
capacity to make such tensions visible is perhaps
more present to a painting practice because it
proffers a differential to the faster rhythms of mass
media less capable of engendering contemplation.

Cecilia Vazquez's art opens up, suspends, and



estar inmersa en la técnica no se reduce al taller.
Junto con nosotros, Vazquez habita nuestras
condiciones basicas cambiantes. Nos ofrece

sus regalos como testigo de esta vida. Produce
dimensiones que en este momento resultan tanto
poéticas como proféticas.

Dana Saulnier

January, 2013

projects our senses of time and language. This

is another way of saying that her art visually
realizes difference. While it is true that a horizon
of technique is a ritual matter for an artist, for one
practically alert to the differing of a life lived, it is
just as vital that her being within technique is not
exclusive to the studio. Along with us, Vazquez
dwells in our changing grounding conditions. Cecilia
Vazquez gives us her gifts as a witness to this life.
She produces dimensions within this moment that
are both poetic and prophetic.

Dana Saulnier

January, 2013



