Dialogo con Cecilia
Vazquez

Carlos E. Palacios: Me parece interesante tu comienzo
como artista. Ingresaste a la Escuela Nacional de Artes
Plasticas de la UNAM hace mas de veinte afos. Alli tuviste
tus primeros contactos con colegas. Sin embargo, fue

un principio doloroso: a los quince dias de ingresar en la
escuela, tu padre muere.

Cecilia Vazquez: Asi fue. Ahora me doy cuenta de que

el ser artista para mi esta ligado a ese momento, sobre
todo porque me llevo a vivir la pintura como un espacio de
refugio. Mi padre apoy6 mi decision de dedicarme a esto
pero no alcanzé a ver uno solo de mis dibujos o cuadros.
Sin embargo también la obra es, al final, la inmanencia de
un recuerdo que me ha acompafiado a lo largo de estos
afos. El arte, como dijera Louise Bourgeois, te mantiene a
salvo; esa certeza ha sido siempre parte de mi quehacer.

CEP: En el contexto de tus inicios, ;puedes recordar
alguna obra de arte especifica que, como referencia, haya
resultado reveladora para lo que haces ahora?

CV: El buey desollado de Rembrandt me hizo entender

la capacidad que tiene la pintura para ir mas alla de

la representacion. Es una obra que me deslumbra: un
pedazo de carne, si, pero simultdneamente una especie
de crucifixiéon en una escena de género tipica del Siglo
XVII. Rembrandt sacraliza ahi un momento de pura
cotidianeidad. Ese cuadro sigue palpitando en mi. Me
recuerda que la virtud de la pintura radica en trascender
al objeto pintado y a la vez, esto me fue muy revelador en
el momento de estar frente a esa obra, que lo significativo
del discurso se construye desde su gramatica misma.

CEP: Ademas ese cuadro establece una genealogia entre
belleza, violencia y descomposicidn. Asi como te atrajo a
ti lo hizo con Chaim Soutine, quien pintd ese tema muchas
veces. Ese Rembrand influyé también notablemente a
Francis Bacon. Lo interesante es que todas estas obras
son una experiencia no precisamente “dulce” de la belleza,
sino que sacuden, se trata de mirar un objeto que esta a
punto de pudrirse; son representaciones violentas, casi
escatoldgicas.

CV:Y otro aspecto relevante es como estos pintores
abordaron ese tema desde un ejercicio muy pictérico,
en el sentido material del término: brochazos, empastes,
trazos que denotan un ejercicio muy matérico.

A Conversation with
Cecilia Vazquez

Carlos E. Palacios: | am interested in your beginnings as
an artist. You entered the UNAM National School of Visual
Arts more than twenty years ago. There, you established
your initial contacts with artists and colleagues. Still, those
were painful beginnings: two weeks after starting classes,
your father passes away.

Cecilia Vazquez: That's right. | now realize that my being
an artist is still bound to that moment, especially because
it made me experience painting as a place of shelter. My
father supported my decision to do this, but did not get to
see a single one of my drawings or paintings. However, in
the end, artwork is like the immanence of a memory that
has accompanied me throughout the years. Art, as Louise
Bourgeois used to say, keeps you safe; this certainty has
always been part of my practice.

CEP: In the context of these beginnings, can you remember
a specific work of art that, as a reference, turned out to be
a revelation in terms of what you paint today?

CV: Rembrandt's Flayed Ox made me understand the
capacity of painting to go beyond representation. It
dazzles me. It is a piece of meat, yes, but simultaneously
a kind of crucifixion in a typical 17th Century genre scene.
Rembrandt consecrates a moment of sheer everydayness
there. That painting keeps pulsating in me. It reminds me
that the virtue of painting lies in transcending the painted
object and at the same time, this was very revealing to
me when | found myself before this work, that what is
significant in discourse is built from its own grammar.

CEP: Besides, that painting establishes a genealogy
between beauty, violence and decay. In the same way that
it attracted you, it attracted Chaim Soutine, who painted
that motif many times. That Rembrandt also influenced
Francis Bacon notably. What's interesting is that all these
works are not exactly a “sweet” experience of beauty, but
that they shake us up, they are about seeing an object that
is about to decompose; they are violent representations,
almost eschatological.

CV: Another relevant aspect is how these painters
approached this theme as a very painterly exercise, in the
material sense of the term: brushstrokes, impastos, mark-
making that betray a very matiériste way of making. They
managed to flesh out an aesthetic sensation in things



Consiguieron encarnar una sensacion estética en algo
casi corrupto, a partir de una condicién terrible.

CEP: De alguna manera lo que tu pintura reciente hace...
Pero no siempre lo hizo.

CV: Los primeros afios mi trabajo era abstracto. Muy
abstracto. Pero inclusive desde lo no figurativo, siempre
he trabajado con contrastes. Como mi ultimo cuerpo de
obra, que discurre entre lo abyecto y la exploracion de
algo que podriamos llamar una belleza casi excesiva.

En esa época me interesaban otros problemas de lo
pictérico, como el binomio histérico luz-oscuridad, o la
piel de la pintura con relacion al plano pictérico. Quiza
muchos artistas trabajamos alrededor de esos ejes que
son fundamento de los principios de la pintura, pero

lo que me atraia, tanto en ese momento como ahora,

era enfrentar y conciliar extremos. Claro que desde la
abstraccion el tema se concentraba en aspectos mas bien
formales.

CEP: ;Y como fue ese paso de la abstraccién a la
figuracién?; En qué momento ocurre? Lo interesante
es que estamos hablando de una primera etapa que los
pintores suelen transitar mas bien al contrario: desde la
figuracidn hacia la abstraccion.

CV: Fue muy lento, y a lo largo de muchos afios, pero creo
que tuvo que ver con circunstancias del arte en México y
mi estancia en los Estados Unidos en 1999.

Terminé la licenciatura en Artes hacia 1994, habia hecho
varias exposiciones pero en esos afios la pintura empez6
a perder visibilidad frente a las nuevas corrientes del
arte conceptual y postconceptual. Yo intuia que no

podia estar muerta como parecia anunciarse. Entonces
quise averiguarlo en otros lugares. Me fui a Boston

con una beca Fulbright, a estudiar una maestria en el
Massachusetts College of Art. Me interesaba mucho
integrarme a un programa completamente enfocado en
la pintura. También estar en el area de Nueva Inglaterra
me resultaba atractivo, sabia que era un lugar en donde
la pintura era una practica muy vital como de hecho lo es
todavia.

Segui haciendo pintura abstracta. Pero en el trabajo
empezaron a surgir casi sin proponérmelo en un principio,
formas susceptibles de ser reconocidas —no en términos
descriptivos, sino como ciertas morfologias que se

han mantenido, con algunos cambios por supuesto,

en trabajos mas recientes. Me senti atraida por otra de
las cuestiones fundamentales de la ilusion pictérica:

that are almost corrupt, parting from a terrible condition.

CEP: In a way, what your recent painting does... But didn’t
always do.

CV: In my early years my work was abstract. Very
abstract. But even from non-figuration, | have always
worked with contrasts. Like my most recent body of work,
which flows between the abject and an exploration of
what we could call an almost excessive beauty.

Back then | was interested in other pictorial problems,
such as the historic binomial light-darkness, or painting’s
skin in relation to the picture plane. Maybe many painters
work around these axes that are foundational principles
of painting, but what | was interested in, at that time

as much as now, was in confronting and reconciling
extremes. Of course, from abstraction, the focus laid on
rather formal aspects.

CEP: And how did the transition from abstraction to
figuration take place? When does it happen? What's
interesting is that we are talking about an early stage in
which painters tend to travel rather the opposite way: from
figuration to abstraction.

CV: It was very slow, and took place over many years, but
I think it was related to circumstances of art in Mexico
and my stay in the United States in 1999.

| finished art school around 1994 and was showing
regularly, but painting in those years had started to lose
visibility in the face of new trends in conceptual and post-
conceptual art. | intuited that it couldn’t be dead, despite
the general feeling. So | decided to find out for myself
someplace else. | went to Boston with a Fulbright grant,
to study an MFA at Massachusetts College of Art. | was
very interested in joining a program wholly dedicated to
painting. Being in New England was also attractive to me,
since | knew it was a place where painting was a vital
practice, as indeed it continues to be.

| kept on painting abstracts. But, in my work, shapes
began to emerge, almost imperceptibly at first, that were
susceptible to recognition —not in descriptive terms, but
more like certain morphologies that have remained, with
some changes of course, in more recent works. | felt

an attraction to another fundamental issue of pictorial
illusion: space as a concept to be developed. In the
paintings | completed over those years | explored how

a spatial register could be achieved through pictorial
devices, starting from an abstract strategy. In the
beginning, those were tentative works, timid almost,



el espacio como un concepto a desarrollar. En las
pinturas que hice alo largo de esos afios exploré como
podia conseguirse un registro espacial por medio de
dispositivos pictéricos, desde una estrategia abstracta.
Al principio fueron piezas tentativas, timidas casi, que
significaron un replanteamiento de todo mi trabajo. Ahora
veo con mas claridad que lo que hacia era investigar

el espacio como un asunto cuya esencia se constituye
desde su capacidad de ser definido en el tiempo, como
una suspension en el plano. Fue un cuerpo de trabajo
sobre la linea, que en su apariencia se manifiesta como
urdimbres y tramas.

CEP: Es curioso: esos temas que te interesaban en

esos afios me recuerdan el trabajo de Gego, la escultora
germano-venezolana que en muchos escritos se referia
a la urdimbre en relacion con su escultura, tan lineal, y al
espacio que la contiene. Como tejidos.

CV: Precisamente en el afio 2000 tuve una exposicion
individual en el Museo de Arte Contemporaneo de
Yucatan (MACAY) que se llamé Urdimbre y trama.

La exposicion, conformada por pintura, dibujo y
monotipos, buscaba articular ese registro espacial: no
desde la “representacion” de los tejidos, sino mas bien
construyendo espacio a partir del color y la luz, intentando
definir un tema esencialmente pictérico.

Después, gradualmente, comencé a permitir que esas
lineas con las que trabajaba crecieran, se ensancharan

y dieran de si por medio de cambios en la intensidad

del trazo, la direccidn, el manejo del color o la luz. Que
se desprendieran de una articulacion estrictamente
geomeétrica, que viajaran en el espacio de manera mas
libre, que fueran constituyéndose como cosas otras

que no fueran lineas como tal. Asi empecé a sentirlas
como una especie de personajes. Es ahi donde creo que
comienza realmente la etapa en que me siento cémoda
con la convivencia entre lo no-objetivo y una sugerencia
de figuracién a partir de los acordes abstractos que venia
trabajando.

CEP: Lo que me parece interesante es que esa
demarcacidn entre abstraccion y figuracién deja de ser
relevante; sobre todo en esto que sefalas, que empezabas
a ver como “personajes” elementos tan ortodoxos del
abstraccionismo como lo es la linea.

CV:Y sigo pensando que mi trabajo sigue teniendo

una voluntad mas bien abstracta. Pero como dices,

con esas obras empecé a virar hacia una deflagracion
de esas fronteras tan rigidas entre abstraccién y
figuracion... En ese momento en mi pintura ain no habia

that meant rethinking my entire practice. | now see more
clearly that what | was doing was looking into space as a
problem whose essence is established through its ability
to be defined over time, like a suspension within the
plane. It was a body of work about line, which in terms of
appearance resulted in weaves and wefts.

CEP: It's curious: the themes that captured your attention
in those years remind me of the work of Gego, the German-
Venezuelan sculptor who in many writings referred to the
relation of the weft with her sculptural practice, so linear,
and to the space that contained it. Like weaves.

CV: Precisely in 2000 | had a solo show at the Museum of
Contemporary Art of the Yucatan (MACAY) named Weave
and Weft. The exhibition, comprised of painting, drawing
and monotypes, sought to articulate that spatial register:
not from the standpoint of “representation” of the weaves,
but rather constructing space out of color and light,
attempting to define an essentially pictorial issue.

Later on, gradually, | started allowing those lines | was
working with to grow, broaden and render themselves
through changes in the intensity of stroke, direction,

and color or handling of light. So that they would detach
themselves from a strictly geometrical articulation, travel
through space with more freedom, establish themselves
as something other than lines as such. That's how |
started to sense them as characters of sorts. And that's
where | think the stage begins in which | feel comfortable
with the coexistence of the non-objective and a hint of
figuration, starting from the abstract chords | had been
working with.

CEP: Whats interesting to me is that the frontier between
abstraction and figuration stops being relevant; especially
given what you point out, that you had started seeing
elements as orthodox to abstraction as the line as
“characters”.

CV: And | still think that my work has a rather abstract
calling. But as you say, with those works | started to

shift to a deflagration of such rigid borders between
abstraction and figuration... At the time, there was nothing
frankly recognizable in my painting, but those spatial
weaves that, from a certain organic note, suggested
bodily tissues were already emerging. Something that

is now central to my investigation. But at the time, it
manifested itself in a discreet manner.

CEP: | assume that the very rich painterly tradition in the
United States also stimulated these changes. Was there
some contemporary painter that influenced you?



nada francamente reconocible, pero si surgian ya esas
tramas espaciales que, desde una cierta nota organica,
apuntaban maneras de tejidos corporales. Algo que ahora
es central en mi investigacién. Pero en ese momento se
manifestaba de manera mas bien discreta.

CEP: Supongo que la experiencia tan rica de la tradicion
pictorica en los Estados Unidos también estimul6 esos
cambios. ;Hubo algun pintor contemporaneo que te
influyera?

CV: Mi estancia alla fue decisiva. No solo pude ver
y estudiar muchisima pintura, tanto histérica como
contempordnea, sino que reafirmé lo que intuia: que
seguia siendo una practica vigente.

La guia de los extraordinarios maestros que tuve alli
—gente honda y provocativa, sélida en sus propios
quehaceres— fue como un gatillo que revolucioné mis
ideas sobre la pintura y el arte. Lo mismo el contacto con
mis compafieros, y el taller comun donde discutiamos,
respirabamos y viviamos pintura cotidianamente.

Algunos artistas que me impactaron mucho: Pat Adams o
Richard Tuttle, a quienes tuvimos como artistas visitantes,
entre otros. También conoci el trabajo de Jonathan

Lasker y Thomas Nozkowski. Me llamé poderosamente la
atencién como estos pintores podian hacer una obra tan
contemporanea, renovando a la pintura, desplazandose
desde los presupuestos de la abstraccién de una manera
tan vertiginosa, pero conscientes de formar parte de una
tradicion. Esto se manifiesta sobre todo en la obra de
Lasker, quien es muy sensible a esta dimension histérica.

CEP: Volvamos a tu trabajo. ;Fue en los Estados Unidos
donde concientizaste de alguna manera esa orientacion de
tu pintura hacia asuntos organicos?

CV: Creo que alla comenzé... Senti, de algun modo, que
entraba finalmente en las entrafias de la pintura.

El cambio de geografia me daba la oportunidad de
replantearme la pintura desde otro angulo, de hacerme
preguntas dificiles, de tomar riesgos. Fue un privilegio
aungque al principio fue muy dificil; era como trabajar en
caida libre. Al final quedé contenta. Tenia ademas un
trabajo que apuntaba ya a asuntos mas evidentemente
organicos.

Regresé a México en 2002, y trabajé algunos afos de
manera solitaria. Avanzando lentamente en esa linea

de trabajo —no ya sélo desde aspectos figurativos o
abstractos, sino mas bien desde condiciones de la forma
regidas por oposiciones. Eso se ha mantenido hasta ahora.

CV: My stay there was decisive. Not only was | able

to see and study a lot of painting, historical as well as
contemporary, but | reaffirmed what | had intuited: that it
remained a practice completely in force.

The guidance of the extraordinary teachers | had there-
profound and provocative people, solid in their own work—
was like a trigger that revolutionized my ideas about
painting and art. The same applies to the contact with

my peers, and the common studio where we discussed,
breathed and lived painting on a daily basis.

Some artists that made a great impact on me: Pat Adams
or Richard Tuttle, whom we had as visiting artists, among
others. | also then became familiar with the work of
artists like Jonathan Lasker and Thomas Nozkowski. It
really captured my attention how these painters could
make such contemporary work, renovating painting,
traveling from the foundations of abstraction in such a
vertiginous way, yet conscious of belonging to a tradition.
This is evident particularly in Lasker's work, which is very
sensitive to this historic dimension.

CEP: Let'’s go back to your work. Was it in the US where
you somehow became aware of your painting’s orientation
towards organic issues?

CV: | think that's where it started... Somehow | felt that |
was finally able to enter the entrails of painting.

The change in geography gave me the opportunity to
reconsider painting from another standpoint, to ask
myself difficult questions, to take risks. It was a privilege,
although in the beginning it was very hard; it was like
working in free fall. In the end, | was satisfied. And yes,
my work at the time pointed more openly towards organic
issues.

I returned to Mexico in 2002 and worked for a few years
in a rather solitary manner. | kept slowly moving forward
in that line of work —no longer based solely on figurative
or abstract aspects, but rather from conditions of form
ruled by oppositions. That has continued until now.

CEP: I'd like you to comment on Display. | think it is a key
piece in your work, in terms of the installations you would
later develop.

CV: Yes, it is; spatial complication was practically
eliminated there. | was focusing on the forms themselves
and their capacity for eloquence based solely on their
design. The smaller components that they consist of have
very shallow grounds.



CEP: Me gustaria que comentaras sobre Display. Me
parece una obra clave en tu produccion, en relacién con las
instalaciones que realizaras después.

CV: Si, lo es; ahi la complicacién espacial estaba

ya practicamente eliminada. Mi atencién estaba
concentrada en las formas mismas y en su capacidad de
elocuencia desde su propio disefo. Las pequenas piezas
que la componen cuentan con fondos muy planos.

La relacion de esta pieza con las instalaciones posteriores
es definitoria: es ahi la segunda vez que compongo
directamente sobre el muro; la primera fue una pieza
llamada Galeria de personajes en el 2002. En esa ocasion
el montaje era una cuadricula perfecta. Pero en Display,

a pesar de que los ejes compositivos se armaban
también en una cuadricula, comencé una busqueda de
relaciones mads bien diagonales basadas en contrapuntos,
€cos y resonancias, contrastes que vinculaban entre

si los diferentes componentes. Y no sélo con base en
decisiones formales, sino en gran medida con lo que los
elementos en si expresaban desde su disefio mismo. Mas
hacia un contenido, una cierta peculiaridad en las ligas
entre los distintos personajes...

CEP: Me interesa mucho también esa serie de pinturas de
alrededor de 2005, que incluye Kiss (Me) y Vanity Mirror.
Me parece que se instituyen desde una cierta sensualidad
de las formas abstractas, como evidenciando el placer

en tanto un sentimiento que proviene de la propia pintura,
ca qué se deben esas formas y esos colores, después de
las obras mads enfocadas a lo espacial, como las de la
exposicion en el MACAY, e inclusive de las dltimas de las
que hablamos?

CV: Son resultado del momento de transicién, cuando
comencé a pensar mds seriamente en personajes.

En algunas de mis pinturas del 2001, como Traspatio o
Grasa dorada, ya sucedia eso con mas libertad. Como

si esas lineas completamente abstractas de antes, al
hincharse, abandonar su rigidez y permitirse viajar y
detenerse en distintos puntos y direcciones, se revistieran
de una personalidad propia y comenzaran a diferenciarse.

The relation of this piece to subsequent installations is
definitive: that was the second time | composed directly
on the wall; the first one was a piece called Character
Gallery in 2002. On that occasion, the hanging was based
on a perfect grid. But in Display, notwithstanding that the
compositional axes were assembled also around a grid
structure, | started looking for more diagonal relations
based on counterpoints, echoes and resonances,
contrasts that linked the different components among
themselves. And not only based on formal decisions,

but to a great extent on what the elements themselves
expressed through their own design. More content-based,
a certain peculiarity in the bonds between different
characters...

CEP: I am also very interested in that series of paintings
from around 2005, which includes Kiss (Me) and Vanity
Mirror. I believe they establish themselves from a certain
sensuality of abstract shapes, like asserting pleasure as a
feeling derived from painting itself. But to what do we owe
these forms and colors, after pieces more focused on the
spatial, such as the ones in the MACAY show, or even such
as the last ones we talked about?

CV: They are the result of the moment of transition when |
started thinking more seriously about characters.

In some of my 2001 paintings, like Traspatio or Grasa
dorada, that was already happening more freely. As if
those completely abstract lines from before, as they
swelled, abandoned their rigidity and allowed themselves
to travel and halt at different points and directions,
acquired a personality all their own, and started
differentiating themselves from each other. Nevertheless,
the focus still remained on the construction of space as a
painting problem.

In the series on paper that you mention, | already
addressed my shapes with an emphasis on a certain
narrative. This is the case of Kiss (Me), for example,
where one element seems to embrace another one, but
could swallow it shortly... Or Vanity Mirror, a figure that
displays its insides rather shamelessly.

CEP: La muerte chiquita is another piece that disquiets
me, since it is an ex-centric work in your pictorial practice.
How does it emerge? How is it related to your painting
practice?

CV: It came out of an invitation to make a Day of the
Dead altar in the now extinct Muros Cultural Center in
Cuernavaca. It was an exhibition that allowed me to
explore new content. The piece was outlined from a



A pesar de ello, ahi el foco permanecia aun en la
construccion del espacio como problema de la pintura.

En la serie sobre papel a la que te refieres, abordaba ya
mis formas con un énfasis en cierta narrativa. Es el caso
de Kiss (Me), por ejemplo, en donde un elemento esta
como abrazando a otro, pero casi podria tragarselo... O
Vanity Mirror, una figura que muestra sus entrafias sin
mucha vergiienza.

CEP: La muerte chiquita es otra pieza que me inquieta,
pues es una obra ex-céntrica a tu trabajo pictdrico. ; Como
surge? ;Como la relacionas con tu produccidn pictdrica?

CV: Surge a partir de una invitacion a realizar un altar del
dia de muertos en el ahora extinto Centro Cultural Muros
de Cuernavaca. Fue una exposicion que me permitié
explorar nuevos contenidos. La pieza proponia un juego
visual con las palabras “amor” y “morir”. La disposicion
de las letras y silabas planteaba diversos enunciados en
que el concepto de amor se entretejia con el de muerte:
ir al amor; ira + morir, ir a morar, a morir... La imagen
evocaba una carta dirigida a un lector anénimo, una
suerte de pantalla en la que cada persona podia verter su
propia historia. El agua era una especie de pagina liquida
que propiciaba la reunién caprichosa de cada una de las
letras que componian el texto impreso en el muro. Las
letras estaban cuajadas de rosas rojas —pasioén, sangre—
con acentos violetas —croma cristiano para el duelo.

El binomio amor-muerte se presenta estrechamente
entrelazado en esa instalacién. Como si perderse en el
otro fuera también morir un poco.

Esa fue la primera vez que utilicé flores. No lo habia hecho
antes, y paso mucho tiempo antes de que volviera a

ellas. Pero ahora que han regresado como protagonistas
en mi trabajo reciente, entiendo que desde entonces
comenzaron a merodearme. Flores como seduccién, pero
también como ofrenda.

CEP: En ciertas obras recientes aparecen unos patrones
inusitados como el disefio de los balones de futbol. En
relacion con esa interesante mezcla que propones en tu
obra reciente, ;qué lugar ocupan estas formas? ;A qué se
deben?

CV: Son aun otra manera de trabajar con tensiones, tanto
formales como de contenido.

Los contrastes se articulan en diversos ambitos.
Las sutilezas de la variedad cromatica en oposicion
al binomio del blanco y negro. La severidad del

visual play on the words “love” (amor) and “die” (morir).
The arrangement of the words and syllables set out
several wordings in which the concept of love was
interwoven with that of death: ir al amor; ira + morir, ir a
morar, a morir... The image evoked a letter intended for
an anonymous reader, a kind of screen onto which each
person could pour their own story. The water was a sort
of liquid page that encouraged the capricious gathering
of each of the letters that composed the text printed on
the wall. These were set with red roses—passion, blood-
and violet accents —the Christian chroma for mourning.
The love-death binomial is tightly interwoven in this
installation. As if losing oneself in another was also like
dying a little bit.

That was the first time | used flowers. | hadn't done so
before, and it took me a long time to come back to them.
But now that they have re-emerged as protagonists in my
recent work, | realize that it was then when they begun to
court me: flowers as seduction, but also as an offering.

CEP: In certain recent pieces some unusual patterns
emerge, like soccer ball designs. With regards to that
interesting mix you propose in your recent work, what
place do these forms occupy?

CV: They are yet another way of working with tensions,
both formal and content-oriented ones.

The contrasts are articulated within several ranges.

The subtleties of chromatic variety in opposition to

the binomial black-and-white. The severity of acrylic
worked into the geometric areas against the delicacy of
colored pencils in the organic zones. The behavior and
transmutation of figure and ground in variable situations.

In terms of content, | was interested in working with the
confrontation between conventional ideas regarding
masculinity and the wetness of more feminine forms. On
the other hand, the design of the soccer ball (apparently
rational and precise) is similar to certain primeval forms
as it unfolds its geometric pattern: flowers or beehives
slowly emerge, suggesting a softness that might elude us
at first sight. It is reminiscent of the copious growth we
find in Nature...

CEP: To me, something disquieting about your recent work
is that, indeed, the tension we've been talking about is
increasingly pronounced. It can be almost irritating for the
viewer to see completely bodily forms facing others of an
exacerbated preciosity and realism, moreover within the
context of a clearly abstract scenario, a classic from this
school. It is almost a conceptual statement. The violence



acrilico trabajado en las areas geométricas contra la
delicadeza del lapiz de color en las zonas organicas. El
comportamiento y transmutacion de fondo y figura en
situaciones variables.

En cuanto a contenidos, me interesoé trabajar con

el enfrentamiento de ideas convencionales sobre
masculinidad contra la humedad de formas mas
femeninas. Por otro lado, el disefio del balén de futbol
(aparentemente racional y preciso) asemeja al desdoblar
su patrén geométrico ciertas formas primigenias: flores
o panales se materializan lentamente, sugiriendo una
suavidad que acaso nos elude al primer golpe de vista.
Recuerdan el crecimiento copioso que encontramos en la
naturaleza...

CEP: Algo inquietante de tu obra reciente es que justo
esta tension de la que hemos hablado es cada vez

mas pronunciada. Llega a ser casi como chocante

para el espectador ver formas que son corporales por
completo frente a otras de un preciosismo y un realismo
exacerbados, ademds en el contexto de un escenario
claramente abstracto, cldsico desde esta tendencia. Es
casi una enunciacion conceptual. Esta violencia de una
mirada un poco desagradable, pero también desde una
belleza exagerada.

CV: Si, llevada al kitsch casi.

CEP: Llevada al kitsch, efectivamente... Lo que es un tema
que a mi me gustaria discutir. En mi opinién con frecuencia
la pintura se establece desde un lugar confortable. Pero tu
pintura me parece muy provocativa desde otro punto de
vista: establece una tension que deja en un lugar incomodo
al espectador. Y eso es muy contemporano. Por ejemplo,
tus recientes instalaciones pictéricas son aparatos
embarazosos de vision. No son espacios de dulcificacion -
aun cuando lo aparentan ser— ni son espacios decorativos,
que es donde me parece ha caido mucha de la practica
abstracta, o aquella que persiste en la abstraccidn per se.
Pienso que la pintura abstracta, de alguna manera, se ha
adormecido en una especie de comun acuerdo. Tuvo un
impulso importante de renovacidn, evidentemente, que
durd 50 afhos, pero ahora es una tendencia adormecida,
digamos, visualmente adormecida.

CV: Las instalaciones son una estacién relativamente
nueva en mi trabajo. Comencé a desarrollarlas en el 2007,
en China. Parten de razonamientos pictéricos, y me las
propuse para reconsiderar mi pintura nuevamente como
lenguaje. Me interesa ahora repensar a la pintura no

of a somewhat unpleasant gaze, but also parting from an
exaggerated beauty...

CV: Yes, taken to almost kitschy levels.

CEP: Taken to kitschy levels, indeed... Which is something
I would like to discuss, because in my opinion, painting

is frequently established from a comfortable position.

But I regard your work as very provocative from another
point of view: it sets up a tension that leaves the

viewer in an uncomfortable position. And I find that

very contemporary. For example, your recent painting
installations are awkward viewing devices. They are not
sweetening spaces—even though they appear to be—nor
are they decorative spaces, which is what | believe much
of abstract practice has fallen into, at any rate the kind
that insists on abstraction per se. | think abstract painting,
somehow, has fallen asleep by some sort of common
agreement. It had an important impulse of renovation, of
course, that lasted 50 years, but right now it is a sleepy
tendency; shall we say, visually sleepy.

CV: The installations are a relatively new stage in my
work. | started developing them as such in 2007, in
China. They depart from pictorial thought processes,
and | decided on them to reconsider my painting as
language once again. | am now interested in re-thinking
my practice not only as some sort of enclosed field of
comprehension, but also as something that includes the
space where the viewer is positioned. | want to avoid
this “I paint, and you look at what | painted,” and rather
delve into how this “you”, the viewer, relates to the work
in space, from painting itself. Besides, my installations
explore problems of figure and ground as well, and the
relationships between them.

CEP: What you mean is that in your installations, you
attempt to establish new kinds of relationships, ones that
elude the classic format of canvas on stretcher.

CV: In a way, my intention is that the elements that
constitute my vocabulary are dismembered within the
exhibition space, freed from the canvas. But they also
remain within its borders, in a sort of visual to-ing and
fro-ing. For example, in the show | had at the Querétaro
City Museum in 2012 | insisted on including the larger
paintings, since they concentrate the full grammar of my
discourse. It was fundamental that not only the elements
of the in situ installation stayed on as some sort of
remains, or as a primary idea without precedent, but that
their origin was clearly shown in the paintings that piece
together in highly serial compositional contexts these
forms that | have developed throughout the years.



solamente como una especie de campo de comprensién
acotado, sino también como algo que incluye el espacio
donde se ubica el espectador. Quiero evitar aquello del
“yo pinto y tu miras lo que pinté”, para mas bien indagar
en cémo se relaciona ese t(, el espectador, con la obra
en el espacio desde la pintura. Ademas mis instalaciones
indagan también en problemas de formay fondo y las
relaciones entre ellos.

CEP: Quieres decir que en tus instalaciones intentas
establecer otro tipo de relaciones, que se escapen del
formato clasico del lienzo sobre bastidor.

CV: De algun modo intento que los elementos que
constituyen mi vocabulario se desmiembren en el lugar
de su exhibicién, se independicen del cuadro. Pero
también contindan dentro de sus limites, en una especie
de peloteo visual. Por ejemplo, en la exposicién que tuve
en el Museo de la Ciudad de Querétaro en 2012 insisti
en incluir los cuadros grandes, pues concentran toda

la gramatica de mi discurso. Era fundamental que no
quedaran ya solamente los elementos en la instalacion
in situ como una especie de remanente, o de idea
primaria sin antecedente alguno, sino que se mostrara
claramente su origen en los cuadros, que rednen en
contextos compositivos muy seriales estas formas que he
desarrollado a lo largo de muchos afios.

CEP: Si, pero yo creo que desde ese punto de vista, esta
serie de cuadros grandes funciona como instalacion.

CV: Con relacion a la otra instalacion y entre ellos mismos
también. Porque las pinturas grandes en esa exposicion
son como un coro medieval: como si cantaran en el
mismo tono monocorde, con variaciones ligeras pero muy
significativas. Inclusive la forma en que estaban colgadas
e iluminadas buscaba sugerir un espacio casi religioso. Al
incluirlos busqué primero marcar un tono, o un estado de
animo, y luego su vinculo con los elementos ya “fugados”
de la tela, en una pulsién distinta. Cuando te movias a

la segunda sala, donde los motivos se desplegaban en

el espacio, era como reconsiderar la experiencia de las
pinturas pero desde la autonomia de las formas.

CEP: Otra cosa que me llama mucho la atencién, y

que representa un problema de comprensién de una
pintura como la tuya, es el por qué has hecho de algunos
elementos decorativos como grisallas, cuerdas, cintas,
objetos de ornamento, motivos principalisimos en tu
pintura. ;Cudl es el valor de lo ornamental en tu trabajo?

CV: Creo que la faceta ornamental de la pintura ha sido
muy despreciada. Se habla de lo decorativo con un cierto

CEP: Yes, but | believe that from that standpoint, this
series of large paintings acts as an installation.

CV: In relation to the other installation and between
themselves as well. Because the large paintings in that
show are like a medieval choir: it’s as if they were singing
with the same single-stringed tone, with slight but very
significant variations. Even the way they were hung and lit
sought to suggest an almost religious space. By including
them, | intended to set a tone, or a mood, and then link
them with the elements that had already “fled” from the
canvas, on a different impulse. When you moved to the
second room, where the motifs were spread out in the
space, it was like reconsidering the experience of the
paintings, but this time from an autonomy of forms.

CEP: Something else that I find intriguing, and that
represents a problem in understanding work like yours, is
why you have made some decorative elements—grisaille,
cords, laces, ornamental objects—highly central motifs

in your work. What is the value of the ornamental in your
painting?

CV: | think that the ornamental facet of painting has been
spurned, and in my opinion this happens out of prejudice.
The decorative is now referred to with a certain contempt,
but | regard it as a very legitimate value. If we review

the history of art, great painting incorporates essentially
ornamental objects that take on a rhetorical role of great
relevance.

CEP: The history of painting is the story of a visualization
of the ornamental. But it is rather a risky venture for you to
say, “Well, yes, | will make paintings with ornaments”...

CV: That also reaffirms my idea of painting as a territory
for pleasure. | am very much attracted to ornament, in a
sensuous way. By including it in my work so emphatically,
| am granting myself that pleasure, and also giving it back
to painting: a pleasure that goes way beyond the merely
visual. And yes, on occasion | do it almost as a rebellion.

In my recent work it acts as counterpoint, as well. This
has to do with what we were talking about the capacity of
painting to address potentially repulsive sensations, as

in those paintings by Rembrandt and Soutine, by Bacon...
Or better yet, remember some of Chardin’s still lifes,
which combine in such a peculiar way sensual, decorative
pleasure with eviscerated animals.

CEP: But thinking about this is a somewhat anachronistic
exercise...

CV: For me, it is still in effect. Painting originates there,



menosprecio, pero a mi me parece un valor muy legitimo.
Si revisamos la historia del arte, la gran pintura incorpora
objetos esencialmente ornamentales que adquieren un rol
retérico de gran peso.

CEP: La historia de la pintura es la historia de una
visualizacion de lo ornamental. Pero es casi una aventura
arriesgada de tu parte decir “pues yo si voy a hacer una
pintura que tenga ornamentos”...

CV: Es que eso también afirma mi idea de la pintura como
un territorio para el placer. El ornamento me atrae mucho,
de una manera sensual. Al incluirlo en mi trabajo de
manera tan enfatica, me concedo ese gusto y también se
lo regreso a la pintura: un placer mas alla de lo puramente
visual. Y si, en ocasiones lo hago casi con rebeldia.

En mi trabajo reciente funciona también como
contrapunto. Tiene que ver con lo que hablabamos
sobre la capacidad de la pintura de abordar sensaciones
que pueden ser de repulsién, como en el caso de esas
pinturas de Rembrandt y Soutine, de Bacon... O quiza
mejor recordar algunas naturalezas muertas de Chardin,
que combina de manera tan peculiar el placer sensual,
decorativo, con animales eviscerados.

CEP: Pero pensar en esto es un ejercicio un poco a
destiempo...

CV: Para mi no pierde vigencia. De ahi también parte la
pintura. Me interesa, a contracorriente quiza, devolver a
la practica pictérica ese tipo de placer —negado en buena
medida por ciertas practicas contemporaneas del arte.

CEP: Pero entonces, ¢no es un poco contradictorio que
siendo lo decorativo en esencia placentero tu le agregues
elementos tan abyectos como higados o intestinos? Claro,
de alguna manera volvemos al tema de tension entre
conceptos...

CV: Es que una cosa potencia a la otra. De ahi también

mi interés por la naturaleza muerta, y sobre todo por

esos bodegones holandeses de los siglos XVII y XVIII,
época en que me parece que la pintura occidental, como
lenguaje, llegd a su expresion mas refinada... Cuadros que
eran concebidos en principio como objetos decorativos
pero que estaban revestidos por un sinfin de contenidos
y significados muy poderosos. Volvamos a Chardin.

Si pensamos en ese cuadro bellisimo, el Bodegdn con
raya y gato, que se ha leido como una imagen de la
sexualizacién: la mirada del gato en esa obra es de una
provocacion imposible...Y esa raya abierta en canal, como
un gran érgano sexual. Es una pieza aparentemente

too. | am interested, against the grain perhaps, in giving
back that kind of pleasure to pictorial practice —denied in
good measure by certain contemporary art practices.

CEP: But then, isn't it a bit contradictory that you add to the
decorative, which is in essence pleasurable, such abject
elements as livers or intestines? Clearly, somehow we get
back to the issue of tensions between concepts...

CV: It's just that one thing enhances the other. Thereby
my interest in the still life, and particularly for those Dutch
compositions from the 17* and 18t centuries when, |
believe, Western painting as language attained its finest
expression.... Pieces that were initially conceived of as
decorative objects, but that were layered by multiple
contents and powerful meanings. Let’s go back to
Chardin. If we think about that beautiful painting, Still Life
with Cat and Fish, that has been interpreted as an image
of sexualization: the gaze of the cat in that painting is an
impossible provocation... And that ray split open, like a
big sexual organ. It is an apparently pleasant piece, yes,
but it undermines the decorative by virtue of the fact

that we are looking at viscera that suggests, by the way

it is painted and by how it relates to the cat, a situation
loaded with eroticism. Chardin reveals that things signify,
way beyond their material or superficial condition. It is
not only about finding visual beauty in that dead flesh,
but that it addresses transcendental aspects of our
experience: desire, the ephemeral, the end of life...

CEP: In that context, what do you think your work tells
us? If we thought within these guidelines... What do the
elements of your current work allude to?

CV: In a way, they are humble tributes to these painters,
and a celebration of painting itself, in all of its historic
dimension. But they also touch upon the issue of our
mortality: an uncomfortable and persistent companion.
When | choose livers that will soon rot, that are entrails
removed from a body once alive... Or flowers, that are so
fully a representation of the ephemeral... | am painting
vanitas. And in that sense, it is very personal work, of
great intimacy, because it refers to my own experience,
to what occupies my mind and heart over the past

few years. The loss of my parents, especially the very
recent passing of my mother ... These works denote an
exacerbated awareness of our finitude, a circumstance
that absorbs me.

CEP: This makes your work profoundly intense. Of a brutal
intensity... Maybe this happens because we have lost the
symbolic value of those elements, and indeed yours is a
painting loaded with anachronisms. It is very disquieting.



placentera, si, pero atenta justo contra lo decorativo en
funcién de que estamos viendo una viscera que sugiere,
por la forma en que esta pintada y por cémo se relaciona
con el gato, una situacién cargada de erotismo... Chardin
revela que las cosas significan, mucho mas alla de su
condicién material o superficial. No consiste solamente
en encontrar belleza plastica en esa carne muerta

sino que se refiere a cosas trascendentales de nuestra
experiencia: el deseo, lo efimero, el fin de la vida...

CEP: En ese contexto, ¢de qué crees que habla tu trabajo?
Si pensaramos en funcién de este gjercicio... ¢A qué
aluden los elementos de tu obra actual?

CV: En un sentido son pequefios homenajes a estos
pintores, y una celebracidn de la pintura misma, en toda
su dimensién historica. Pero también discurren por el
asunto de nuestra mortalidad, un acompafiante incomodo
y persistente. Cuando escojo higados que pronto se van

a pudrir, que son visceras extraidas de un cuerpo alguna
vez vivo... O flores, que son la representacion total de lo
efimero... Estoy pintando vanitas. Y en ese sentido es un
trabajo muy personal, de una gran intimidad, porque se
refiere a mi propia experiencia, a lo que ocupa mi mente y
mi corazén en los ultimos afos. La muerte de mis padres,
en especial la muy reciente de mi madre... Estas obras
denotan una conciencia exacerbada de nuestra finitud,
una circunstancia en la que estoy inmersa.

CEP: Eso hace de la tuya una obra profundamente
intensa. De una intensidad brutal. Quiza sucede porque
hemos perdido el valor simbdlico de esos elementos,

y efectivamente la tuya es una pintura cargada de
anacronismos. Resulta muy inquietante. Muchas imdgenes
que veo en tu trabajo ponen de manifiesto al cuerpo, y
sobre todo a lo pasajero del cuerpo... Como un florero
de Jan Brueghel. Es decir, su florero es bello, pero es a
la vez tristisimo. Son cuadros de una enorme tristeza.
Es como decir “estas flores se van a morir”. Va a quedar
la flor; queda la pintura bellisima como una especie de
testamento...

CV: Si, veo a mi pintura en esta ultima etapa como

un testamento... una ofrenda... Creo que pintamos, o
debiéramos pintar, sobre cosas que nos importan de
manera profunda, no necesariamente sobre nuestras
emociones, pero en este caso si conlleva esa parte. Para
mi, sobre todo en esta ultima exposicion, como las rosas
negras que se alzan en el espacio de la instalacién o las
demas flores, en los cuadros también; son ofrendas... No
busco hacer literal esa imagen, pero si me importa que
esa idea quede suspendida en el dnimo del espectador,
escondida quiza, como un subtexto.

Many of the images | see in your work highlight the body,
and especially what is ephemeral about the body... Like

a Jan Brueghel flower vase. | mean, Brueghel's vase is
beautiful, but it is incredibly sad at the same time. Those
are paintings of extreme sadness. It is like saying, “these
flowers will die.” The flower will remain; the beautiful
painting will linger on as a kind of testament...

CV: Yes, | regard my painting in this last stage as a
testament... An offering... | believe we paint, or we should
paint, about things we profoundly care about —not
necessarily about our emotions, but in this case it does
entail that aspect. For me, especially in this last show
—for example the black roses that rise up within the
space of the installation or the rest of the flowers in the
paintings as well: they are offerings. | am not looking to
literalize this image, but | do care that the idea remains
suspended in the spirit of the viewer, hidden perhaps, like
a sub-text.

CEP: And with regards to the concept of offerings, to me it
seems like a constant tribute to that which has gone. Your
painting is one loaded with nostalgia. The elements you
use are totally nostalgic, as if they were about to become a
memory. Flowers, flesh, entrails...

CV: ..Which | sometimes try to face with a touch of
humor. The thing is, | don't want to miss anything... |
reached a moment in which | wanted to paint it all, or
paint in different ways, which led me to think that | had to
leave aside certain things and focus only on others, like
making very “adult” decisions. But after much thought, |
realized that | could transform that indecisiveness, that
gluttony, into a virtue rather than a disadvantage. In such
a way that | told myself that if | didn't want to give up
anything, | needed to find a way in which those images
could be read as continuous, despite the fact that they
are full of differences. And I could only achieve it through
formal strategies. | set out to establish resonances

and, at the same time, to increase the tension between
the differences almost to the limit, being careful not

to completely undo the relationships between forms. |
wanted to know how much | could stretch that rubber
band without breaking it. Thus, for example, the

very visible coexistence of different techniques and
representational modes in the same piece. Thus also the
negation of certain painting and drawing conventions:
color pencils on canvas, for example. Or the repeated
inversions between figure and ground, one cancelling out
the other one, or opening up virtual holes in the plane.

CEP: That leads me to ask about your work process.



CEP: Y en relacion con la idea de las ofrendas, para mi es
como un homenaje constante a lo que se fue. Tu pintura
esta cargada de nostalgia. Los elementos que utilizas son
totalmente nostalgicos, como a punto de ser un recuerdo.
Flores, carnes, visceras...

CV: ..Alos que también intento enfrentar en ocasiones
con cierto humor. Y es que no me quiero perder de nada...
Llegé un momento en que queria pintarlo todo, o pintar
de muchas maneras, lo que me llevé a pensar que tenia
que dejar ciertas cosas de lado y enfocarme en otras,
como tomar decisiones muy “adultas”. Pero después de
mucho pensarlo, me di cuenta de que podia convertir

esa indecision, esa glotoneria, en virtud. Pensé, que

si no queria renunciar a nada, tenia que encontrar una
manera en que esas imagenes se siguieran leyendo como
continuas, a pesar de que estén llenas de diferencias.

Y eso s6lo podia conseguirlo a través de estrategias
formales. Me propuse establecer resonancias, y al mismo
tiempo tensar las diferencias hasta casi un punto de
quiebre, cuidando de no desanudar por completo las
relaciones entre las formas. Queria saber qué tanto podia
estirar esa liga sin reventarla. De ahi, por ejemplo, la
convivencia tan visible entre diferentes técnicas y modos
de representar en una misma pieza. De ahi también la
negacion de ciertas convenciones de la pintura y el dibujo:
lapices de color sobre tela, por ejemplo. O las repetidas
inversiones entre fondo y forma, uno cancelando al otro, o
abriendo agujeros virtuales en el plano.

CEP: Eso me lleva a preguntarte cdmo es tu proceso de
trabajo.

CV: Armo pequefios bodegones en mi estudio,
compuestos por elementos comprados, encontrados

o construidos: higados, flores, esferas, mangueras,
espejitos. Los fotografio y empiezo a dibujar,
aproximandome a lo que quiero con bocetos muy sueltos,
con collages muy libres también. Dispongo todo lo que
me interesa abordar en la imagen; lo aviento todo ahi.
Eso va acercandome a la idea, me da pistas sobre cémo
podria relacionar lo que va a quedarse en el cuadro.
Después viene el proceso de ir depurando. En algin
momento comienzo el cuadro; nunca con un boceto
preliminar exacto que luego se repetira en grande. Mas
bien sucede cuando encuentro cierta claridad sobre

los contenidos pero el resto se da en el cuadro mismo:
los elementos precisos, su disposicion, las decisiones
formales, etc.

En las instalaciones, el proceso es similar. Al mismo
tiempo que trabajo los cuadros grandes, voy entresacando
elementos que después aislo en piezas mas pequeiias.

CV: | set up small still lifes in my studio, composed by
bought, found or constructed elements: livers, flowers,
spheres, hoses, little mirrors. | photograph them and start
drawing from them, approaching what | want through
very free sketches, through very loose collages, too. |
arrange everything | am interested in addressing within
the image; | throw it all in there. That brings me closer to
the idea, gives me clues about how to relate that which
will remain in the piece. Later on comes the purging
process. At some point, | start painting; never with an
exact preliminary sketch that will then be repeated in a
large scale. Rather, it happens once I find a certain clarity
regarding content, but the rest takes place in the piece
itself: the precise elements, their placement, formal
decisions, etc.

As for the installations, the process is similar. As | am
working on the larger paintings, | pull out elements that

| later isolate in smaller pieces. Once | am in the space
itself, | place all the components on the floor and start
composing directly on the wall. Although | have relied on
scale models, the exhibition space itself is where | make
most decisions.

CEP: Aside from the liver motif, there are also some sort of
entrails, no? Like intestines...

CV: They are intestines ... But modified...

CEP: What' interesting is that in the painting, they become
a sort of ornament...

CV: A sort of jewelry. As a matter of fact, the first piece
I made with intestines is called Pearls. | decided to
draw them as part of a more sophisticated endeavor,
modulating them to avoid plain realism, tuning them
down so they wouldn’t come out as a bloody object
and nothing more. | am not interested in speculating
about the visceral, but in empowering the symbolic
baggage it naturally has. And | also want to clarify that
| don’t undertake this in a virtuous spirit; by presenting
something brutal in a refined way, | seek to alter the
obvious, or expected, interpretation of certain elements.

CEP: Since the 90's you have traveled through several
genres and languages, you are taking your artwork towards
an uncertain place. This is very attractive to me, since
certainties are not very good friends of art, much less of
painting. In this regard, | very much like what Antoni Tapies
used to say: that doubt gets you on the right track. | say
this because I notice that you use “highly dangerous”
concepts in a risky manner, such as juxtaposing that which
is decorative or kitsch with abjectness, the refinement in



Ya en el espacio mismo, pongo todos los elementos en
el suelo y comienzo a componer directamente sobre el
muro. Aunque me he apoyado en maquetas a escala, es
en el espacio de exposicién mismo en donde tomo la
mayor parte de las decisiones.

CEP: Aparte de ese motivo del higado hay también una
especie de tripa ;no? Como intestinos...

CV: Son intestinos... Pero alterados...

CEP: Lo interesante es que en la pintura se convierten en
una especie de ornamento...

CV: En una especie de joyeria. De hecho la primera pieza
que hice con intestinos se llama Perlas. Intenté dibujarlos
desde un ejercicio mas sofisticado, modulandolos para
evitar un realismo simple, bajandoles el tono para que

no quedaran en un objeto sangriento sin mas. No me
interesa especular sobre lo visceral, sino potenciar las
cargas simbodlicas que naturalmente tiene. Me interesa
aclarar que no lo emprendo con un animo de virtuosismo;
al presentar algo brutal de forma refinada, busco alterar la
lectura obvia, o esperada, de ciertos elementos.

CEP: Desde los afios noventa has transitado por varios
géneros y lenguajes, estas llevando tu pintura hacia un
lugar incierto, lo que me resulta muy atractivo pues las
certezas no son muy amigas del arte, y menos de la
pintura. A propésito de esto me gusta mucho lo que decia
Antoni Tapies, que dudar es el camino mas préximo al
acierto. Me refiero a esto dltimo porque noto que utilizas
con riesgo conceptos “tan peligrosos” como lo decorativo
y lo kitsch frente a lo abyecto, el refinamiento del dibujo
(inclusive al natural, con lo que eso puede conllevar de
una cierta practica anacrénica y a destiempo) y pones en
relevancia valores estéticos que pueden parecer ya muy
ajenos e histaricos.

Sin embargo, a lo largo de esa conversacion has
argumentado con lucidez desde qué espacio reflexivo

has abordado el ejercicio pictérico, y esto es algo que me
parece relevante, sobre todo en tus ultimos trabajos: tu
deseo de incorporar muchos elementos de la gramatica de
la pintura en un mismo tiempo y lugar. Esto se reduce en
una frase maravillosa que dijiste: “no me quiero perder de
nada”.

Ahora mismo, siento que tu pintura, o mejor dicho tu
obra, se encuentra en una encrucijada. Pero me gustaria
terminar esta conversacion y este recorrido por tu trabajo
y por tus obsesiones y referencias artisticas con una
reflexion sobre este momento en tu trabajo y sobre esta

drawing (even from life, which can entail certain practices
that are anachronistic and outdated), and the highlight of
aesthetic values that might seem foreign or historical.

Nonetheless, throughout this conversation you have
argued lucidly about the space of reflection from which
you have addressed pictorial practice, and this is
something that seems relevant to me, especially in your
recent works: your desire to incorporate many elements of
the grammar of painting in a shared time and space. This
boils down to a wonderful phrase you mentioned: “I don’t
want to miss anything.”

Right now, | feel that your painting, or better said, your
artwork, has reached a crossroads. But | would like to end
this conversation and this journey through your practice,
and through your obsessions and artistic references, with
a reflection about this moment in your work and this idea
of “not missing anything,” of wanting to paint it all: what is
it that you don’t want to miss as an artist?

CV: The more | paint, the more my curiosity about
painting grows. | want to keep reflecting about old
questions that still trouble me, and about others that have
presented themselves along the way. These are related

to problems as basic as the weave between form and
content, or others of greater scope such as the painting-
image relationship and the consequences it has had on
our contemporary modes of interpretation. | believe that
finding answers for these burning questions can only be
accomplished from practice itself.

I am interested in expanding my personal vocabulary

to attain broader metaphorical associations. | want to
continue complicating my painting in terms of its formal
premises, while ensuring that its content maintains a
certain transparency. | am also starting to explore more
frankly the relationship between the second and third
dimensions, through motifs that start to abandon the
paintings themselves, taking up residence in volumes, no
longer confined to planes.

| don’t want to miss out on finding ways to renew my
work, always taking as a starting point the emotion that
painting stirs in me, as a tradition and as a language.

Carlos Enrique Palacios, Curator

February, 2013



idea de “no perderte de nada”, de querer pintarlo todo: ;de
qué no te quieres perder como artista?

CV: Mi curiosidad por la pintura crece mientras mas pinto.
Quiero seguir reflexionando sobre viejas preguntas que
aun me inquietan, y sobre otras que han ido surgiendo a
lo largo del camino. Estas tienen que ver con asuntos tan
basicos como la urdimbre entre forma y significado, hasta
otros de mas largo alcance como la relacién pintura-
imagen y las consecuencias que ésta tiene en nuestros
modos contemporaneos de interpretacién. Creo que
buscar responder estas interrogantes solo puede hacerse
desde la practica misma.

Me interesa seguir enriqueciendo mi vocabulario personal
para conseguir asociaciones metaféricas mas amplias.
Quiero seguir complicando mi pintura en sus premisas
formales, cuidando que sus contenidos conserven una
cierta transparencia. Estoy también empezando a explorar
mas francamente la relacion entre las dos y las tres
dimensiones, por medio de motivos que comienzan a salir
del cuadro para instalarse en volimenes y no ya sélo en
planos.

No quiero perderme de buscar maneras en que mi trabajo
se renueve, siempre desde la emocién que me produce la
pintura como tradicién y como lenguaje.

Carlos Enrique Palacios
Curador

Febrero, 2013
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